terça-feira, 15 de setembro de 2015

#75. Minha bicicleta nova, os fins e os começos/My new bicycle, the ends and the beginnings

[English version below]

Hoje comprei uma bicicleta de viagem. Minha nova companheira vem pra substituir a antiga, aquela que me atravessou por mais de três meses em cinco mil quilômetros divididos entre a França e a Espanha. Há dois anos a viagem terminava e a gente tomava o avião de volta pra Suíça. Três meses depois ela seria roubada na frente da biblioteca da universidade, em Genebra.
Quem diria.
Minha nova bicicleta custou metade do preço daquela outra. É grande, pesada, robusta, barata, alemã, grosseira, artesanal. Comprei de um velhinho que não fala a mesma língua que eu e que organiza excursões ciclísticas na Tailândia, em Cuba e na Europa. Ele monta todas as bicicletas com os mesmos componentes, pinta os quadros do mesmo verde fosforescente e prega em cada um deles o mesmo adesivo. Velociped. Quando o verão acaba e a temporada de excursões termina, ele abre o barracão, coloca as velhas à venda e começa a renovar a frota pro ano seguinte.
A bicicleta que eu escolhi tem três anos. Não sei por quais países ela já andou, mas tenho a sensação de que foram muitos. Ela não vem nova como a outra, intocada, cinza sexy, reluzente. Eu, também, já não sou como aquela outra de mim, que subia pela primeira vez na bike prata como quem descobre que pode ser ciclista e viajante.
Em setembro de 2015, eu e minha bicicleta caminhoneira verde já começamos gastas. Cheias de anos em países e estradas. A manutenção é boa, mas se você olhar direitinho nas juntas, dá pra ver que a gente contém quilômetros.

* * *

Aqui na Alemanha, me dou conta que o outono chegou porque no fim da tarde preciso colocar o gorro pra voltar pra casa. Sentado do meu lado na cama, o Marvin vai desenhando o nosso caminho: amanhã levamos as bicicletas de carro pra Berlim, e de lá a gente sobe pedalando na direção da costa, fronteira com a Dinamarca, depois pra Leipzig, pra Dresden, de volta pra Marburg e por fim pra Frankfurt.
Quem diria.
Que de Uma eu seria Dois na estrada, procurando com ele uma cidade pra gente morar . Que um dia eu teria que aprender alemão, esta língua terrível e marciana. Que sem perder a lucidez eu aceitaria pedalar no norte da Alemanha no outono, e não no verão. Que esta minha nova viagem de bicicleta, mais curtinha e improvisada, seria pra criar raízes, e não para abrir asas e destruir projetos de estabilidade em todas as direções. Que eu estaria terminando o livro sobre aquela viagem de bicicleta, a outra, na estrada, lado a lado com o amigo que virou namorado, e que eu conheci lá atrás, quando pedalava sozinha na Andaluzia.
Eu sou outra e minha bicicleta agora é verde. O cabelo do Marvin cresceu, e a barba também. Mas a bicicleta dele ainda é aquela de dois anos atrás. Grande, pesada, robusta, barata, grosseira, artesanal.
Azul.
Alemã.


* * *
[ENGLISH]

I bought a bike today. My new two-wheel friend comes to replace the old one - that which once crossed through and with me three months, five thousand kilometers across France and Spain. Two years ago we were finishing our journey and taking the plane back to Switzerland. I half survived, but the bike was robbed in front of the library a couple of months later, in Geneva.
No one could tell by then.
My new bicycle is much cheaper than the older one. It is huge, heavy, tough, cheap, German, rough, handmade. I got it from an old man that speaks a language I can't understand. His job consists of taking people into bike tours around Thailand, and he puts the bicycles together himself. Each one of them has the same components, every frame is painted with the same fluorescent green and carries the same sticker from that same company. Velociped. When the summer is over, the bike touring season comes to an end. He opens the doors, outs the old bikes on sale and start to prepare new ones for the coming summer.
The bike I chose is three years-old. I know nothing about the countries where she has been too, but I sense she's quite an experienced one. She does not come to me like my previous partner - brand new, untouched, light gray, shiny-sexy. Me neither. I'm not like that old Mariana that rode a silver bike for the first time with the glow of someone who is starting to discover herself as a cyclist and a traveler.
In September, 2015, my bicycle and me have a second-hand beginning. Full of countries and roads, we are. Yes, we were well maintained thus we're in good shape. But if you look a little closer, then you'll notice our inside is just too full of kilometers.

* * *

Walking the streets of Germany, I realize autumn has arrived because by the late afternoon I'm going crazy without a hat and gloves. Seating by my side on the bed, Marvin draws our map in the air. Tomorrow we take our bikes to Berlin by car, and from Berlin we cycle up towards the coast, close to the border with Denmark, and then Leipzig, Dresden, back to Marburg, Frankfurt.
I couldn't tell by then.
That from One I would one day hit the road as Two, looking for cities where we want to live together. That one day I would really have to learn German - this terrible language that seems to have been created in Mars. That I'd be crazy enough to say yes to bike touring in the freezing German autumn. That this new bike tour of mine, short and improvised, would come into place as a way to lay roots, not as the spreading of wings wide, for the other one meant the destruction of every further possible illusion of stability. That I would be finishing the book of the past bike tour on the road, side by side with the friend that became boyfriend. The same one I met back then, two years ago when I cycled by myself in Andaluzia.
I'm a different self and my bike now is green. Marvin's hair has grown, and so did his beard. But his bicycle is still the same he had two years ago. Huge, heavy, tough, cheap, rough, handmade.
Blue.
German.



5 comentários:

  1. Linda, que o vento em tuas costas te impulsione adiante; que o vento contrário te dê o vagar necessário e que quando o vento parar, te mostre exatamente o lugar que sempre sonhou em estar! Obirgada por compartilhar, Mari, minha querida companheira de estrada. Amo!

    ResponderExcluir
  2. Lindo, desta vez a emocao foi de alegria.

    ResponderExcluir
  3. Lindo, desta vez a emocao foi de alegria.

    ResponderExcluir
  4. licença, cheguei aqui de curioso. Acabei seu livro ontem, encontrei não lembro como, só sei que comprei sem pensar. No kindle a leitura fluiu fácil, parecia poesia em cima de quadro, pedivela, pedais e roupas de ciclismo.
    Chegar aqui parece algo como descobrir um segredo, juro que só vi os pots da viagem, cada foto uma revelação... o resto é muita intimidade pra mim.
    Obrigado pela ótima leitura e os sentimentos compartilhados

    ResponderExcluir